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Fliisse

Ich sitze vor meinem Laptop, schaue aus dem Fenster und ma-
che mir Gedanken fiir meinen Romanischkurs; ich suche
Klinge, Rhythmen, die unsere Sprache spiiren lassen ... Ich
sehe draussen den Zaun, den Ahorn mit seinen eingerollten
Blittern und den briunlichen Samen, die Fassade des Nachbar-
hauses, den Grill, den Holzschopf ... und dann ein Schulzim-
mer mit Lehrer und Schiilern, alles ein bisschen verschwom-
men, und der Lehrer nennt zwei wichtige Fliisse, weit weg von
hier: Jangtsekiang, der blaue Fluss, und Hwangho, der gelbe
Fluss ...

Ich bin beriihrt, begeistert ... Der Jangtsekiang und der
Hwangho ... stehen jetzt auf der Wandtafel, mit Buchstaben,
die ebenso fremd scheinen, fliessen neben und vor mir, gross
und breit, durch eigenartige Landschaften — und draussen steht
wieder der Ahorn und vor mir mein Laptop und ich schreibe:
Jangtsekiang, Hwangho, Okawango, Mississippi,

Newa, Don, En, Tasnan, Vallatscha, Clemgia, Susasca,
Rabiusa, Chamuera, Muranzina ...

und bald sind die Fliisse Worter und bald sind sie fliessende

Gewisser ...

II



Griin

Griin, sagt das Kind und malt eine grosse Wiese auf das Blatt.
Thr frisches Gras riecht nach Sommer, nach Sonnencréme und
ein bisschen nach Staub.

Und jetzt griin: Die Menge setzt sich in Bewegung. Sie tiber-
quert die Strasse auf den gelben Streifen, hiniiber und heriiber;
Minner, Frauen, Kinder, Hunde, Kinderwagen, dann bewegt
sich das Minnchen, kommt und geht und kommt und geht,
die Autofahrer warten, schauen auf die Uhr und aus dem Fens-
ter, den Fuss bereit.

Und die Kinder, die ihr Spiel unterbrechen miissen wegen des
Birenklaus driiben am Hang, immer sind es die Kinder, die
den Karren nehmen und ihn fiillen miissen mit diesen breiten
Blittern, und die Kaninchen in ihren Kifigen, die sie mit

schnellen und entschlossenen Bewegungen anknabbern.

Und Militir, aufrecht, auf dem Bauch, auf dem Riicken, fiinf-
hundert Soldaten, hundert Soldaten, ein Soldat, der mutter-
seelenallein auf dem Platz hin und her marschiert.

Und unten das Wasser des Inns und das Kind, das tiber die ge-
deckte Holzbriicke rennt und bei einem der Guckldcher an-
hilt. Die Briicke setzt sich langsam in Bewegung, dann immer
schneller und dann fliesst auch sie mit dem Wasser des Inns hin
zur grossen Flussschlaufe, und hinter der Schlaufe, dort ist das
Meer. Jemand ruft, das Kind dreht sich um, die Briicke bleibt
stehen und kehrt sofort an ihren Platz zuriick.

Nur der Inn fliesst weiter.
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Sonntage

Und die Sonntage mit dem Geruch von Braten und Kartoffel-
stock, mit den Striimpfen aus Schafwolle, die in die Haut sta-
chen und die mich jedes Mal schaudern machten, wenn ich
mich in der Kirche bewegen musste, auf und nieder, auf die
Knie, aufstehen, absitzen, weshalb nur musste man jeden Sonn-
tag die Striimpfe wechseln, und sicher hitte der Herrgott nichts
dagegen gehabt, wenn man in den Striimpfen gekommen wire,
die man schon die ganze Woche getragen hatte, sogar das Jesus-
kind lichelte ein bisschen auf dem Arm seiner Mutter und war
gleicher Meinung, aber meine Mutter liess sich nicht tiberzeu-
gen, und am Sonntag darauf verbrachte ich wieder eine halbe
Stunde hinter dem Ofen, in Trinen aufgelost und mit frischen
Striimpfen in der Hand und Mama, die schon ein paarmal
zum Frithstiick gerufen hatte, mit einer immer zornigeren
Stimme, und alles half nichts, nein, man musste sie nehmen
und anziehen, diese ekelhaften Striimpfe, man musste noch ein
paarmal weinen bis zur Kiiche, und man konnte fast nichts
essen, weil die Gedanken unter den Tisch flohen zu den zwei
mageren Beinen, fast steif von der Qual, und erst spiter, wenn
der Pater sein Gloooria in excelsis Deeeo in die feierliche Stille
hineinsang und der Miannerchor von oben antwortete Et in pax
hominibus bonae voluntatis und seinen Gesang hinunter-
schmetterte, dann I5sten sich die Gedanken fiir einen Augen-
blick von den gequilten Beinen, dann wurde es ganz hell in der
Kirche, die Flammen der Kerzen wurden grésser, die Blumen
lachten mich an, um mich herum glinzte das Gold und ich
war die Konigstochter inmitten dieser Pracht, und der Kénig
stand auf der Empore mit dem Taktstock in der Hand und alle

Minner dort oben gehorchten ihm, sogar jene mit den tiefen
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Stimmen wie die dunklen, vibrierenden Orgeltone, und je
mehr er seinen Taktstock hin und her bewegte, desto lauter
und besser sangen sie die Messe, die er auswendig konnte, die
er tagelang studiert und gesummt hatte, so fest daran gedacht
hatte, dass er, sogar wenn er von der Schule nach Hause ging,
nicht einmal merkte, dass seine Tochter neben ihm so gern
seine Hand genommen und ihm den Kopf mehr als vollge-
schwatzt hitte, vielleicht nur mit etwas Erfundenem, das ihn
gefreut hitte und weil es ihn gefreut hitte, hitte auch sie ge-
glaubt, es sei wirklich wahr, aber er war ganz in seiner Messe
drinnen und sie war draussen, und so ist es manchmal mit den
Konigen und ihren Téchtern ...
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Seen

Sind deine Augen zwei blaue Seen an einem Sommertag bei
klarem Himmel?

Sind deine Augen zwei graue Seen, ruhig und friedvoll wie ein
Regentag mit seinen anhaltenden Nebelschwaden?

Oder sind sie vielleicht griinlich, Bergseen, die sich im Nu ver-
dunkeln, wenn Sturm aufkommt?

Sind sie von den letzten Sonnenstrahlen vergoldete Bergseen?
Oder sind sie unruhig, wie von wiitenden Winden gepeitschte
Seen?

Sind sie von unbestimmbarer Farbe, wie ein See zwischen dun-
kel und hell?

Sind sie dunkle und glinzende Seen im Mondlicht, die ein-
laden einzutauchen und sich in ihre Tiefe fallen zu lassen?
Seen ohne Grund sind die Augen.
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Der Berg

Immer sind sie da, die Berge, gross, michtig, streng und schon,
am Morgen sind sie da und am Abend, sind da und bleiben, in
der Mittagssonne, im Nebel eines Regentags, im Dunkel der
mondlosen Nacht, und ich sage Berg und er beginnt zu wach-
sen, dehnt sich aus mit seinen dunklen Wildern, mit seinen
Winden, seinen Grashalden, seinen Héhlen, Lawinenziigen,
Graten und seinen Kreten steht er vor mir, uniiberwindbar, vor
meinen Wortern, vor dem Wort, weicht zuriick, stellt sich wie-
der in die Reihe zu den anderen, lisst den Himmel wachsen
tiber den Tilern, ldsst die Monde dem Grat entlanggleiten und
ich beuge mich tiber das Wasser des Brunnens und da sind sie
wieder, Berg neben Berg, und auch der Mond ist da drinnen,
und fiir eine Weile stehe ich da zwischen Mond und Mond,
zwischen Bergen und Bergen auf der Suche nach einer Briicke,
dann verlasse ich den Brunnen, verlasse das Dorf und gehe
durch die Wiesen, dem Mond am Himmel entgegen, rund und
leuchtend, nur er und ich, und es scheint, als sei nichts dazwi-
schen, aber das scheint nur so, denn zwischen ihm und mir sind
alle diese Liebesgeschichten, die Selbstmorde, Morde, alle jene
Siichtigen nach dem Mond, diesem Mond, der nichts dafir
kann, dass er Macht hat iiber die Menschen, iiber die Tiere,
tiber die Pflanzen, Macht sogar {iber die Meere, die so weit weg
sind, dass ich an sie denken muss.
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Liebe

Der Lowe und der Elefant trafen sich eines Tages und wechsel-
ten ein paar Worte.

Seit du mich nicht mehr gern hast, sagte der Lowe zum Elefan-
ten, leide ich grausam. Du kannst dir nicht vorstellen, wie gross
mein Schmerz ist!

Ich kann nicht mehr essen und nicht mehr schlafen. Mich in-
teressiert nichts mehr und die Welt kommt mir traurig und
trostlos vor.

Ich glaube dir, antwortete der Elefant mit einem Seufzer. Auch
ich frage mich Tag und Nacht, weshalb es sein muss, dass die
Liebe einfach so kommt und geht. Aber ich finde keine Ant-
wort. Das richtet mich fast zugrunde, reisst mich fast in Stiicke!
Hoér auf mit diesem Gefasel, schrie der Lowe. Mein Schmerz ist
der grosste Schmerz, den es gibt — es gibt keinen grosseren und
schrecklicheren!

Was hitte der Elefant denn antworten sollen? Er sagte dem
Lowen Adieu und ging weiter.
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E wie Erinnerung

Die Erinnerung ist eine Kokette. Sie fithrt uns bald dahin, bald
dorthin, {iberallhin. Sie hat ihre Mucken, ihre Launen und, wie
es scheint, ihre Lieblingsorte.

Bald tréstet sie uns, bald quilt sie uns und bald bringt sie uns
in Verlegenheit. Und trotz allem ist sie unentbehrlich. Sie ist es,
die die Briicken schligt zwischen der Vergangenheit und der
Gegenwart.

Oder wie wire es, wenn ich mich gar nicht mehr an meine
Kindheit erinnern wiirde? An jene ersten Friihlingstage, zum
Beispiel. Wie ich, eine Schiilerin der zweiten oder dritten Klasse
gerade den Kampf mit meiner Mutter gewonnen habe und
endlich meine Kniesocken hervorholen kann. Wie ich mit mei-
nen Schulfreundinnen tibermiitig und aufgedreht durch Wie-
sen und iiber die Weide gehe, auf der Suche nach den ersten
Blumen und nach Moos. Wie mein Herz fast wehtut vor aller
Wonne bei so viel Frithling. Wie sie spiter prichtig sein wer-
den, die Tische mit den weissen Tischtiichern, hergerichtet fur
die Ausstellung der Handarbeitsschule. Wie sie klingen, die
Lieder von den Bichen, die von Stein zu Stein springen, und
den Schwalben, die in ihre alten Nester oben unter dem Dach
zuriickkehren.

Und wenn sie uns auch manchmal ein X fiir ein U vormacht
und uns betriigt und auf eine gewisse Wahrhaftigkeit pfeift,
ohne sie wire man verloren ...
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