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Die geneigten Leserinnen und Leser des Buches
werden erstaunt feststellen, dass dies eine der eher
seltenen Innerschweizer Publikationen ist, in denen
kaum Mundart geschrieben wird. Dafiir haben wir
uns erlaubt, in die Illustrationen einige Begriffe aus
Ageri/Schwyz einzubauen. Die Auflosung finden Sie
auf den letzten Seiten.

Die historischen Texte wurden im Wortlaut und in
der Interpunktion der Quellen belassen.



Editorial

Die Rigi, unser weltbekannter Berg am Vierwald-
stitter See, bietet nicht nur ringsum eine Sicht
auf die Welt, die zumindest von hier oben aus stets
so herrlich scheint, wie Goethe es beschrieb. Auch
vom Tal aus betrachtet verandert sich ihre Gestalt
bei jedem Schritt um sie herum. Dass sie viele Sei-
ten hat, wissen die Menschen seit Tausenden von
Jahren. Noch zur Zeit des literarischen Gipfel-
stirmers Goethe gab es kein Hotel, keine Her
berge auf der wetterumtosten Spitze; man suchte
auf halber Strecke Schutz. Aber ganz oben ge-
standen und gestaunt haben sie alle.

‘Wias sind gegen die Zeitspanne der Bergbesied-
lung schon die 200 Jahre seit der Eroffnung des
ersten Kulm-Gasthofs am 6. August 18162 Nun,
immerhin sieben Generationen. Seit dreien davon
hat unsere Familie die Ehre, Besitzer und Gastge-
ber im berithmten Haus zu sein und heuer diesen
Geburtstag eines Meilensteins der internationa-
len Tourismusgeschichte feiern zu diirfen. Das ist
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Anlass fiir viele Erinnerungen und auch fiir ein
(weiteres) Buch im Rigi-Regal.

Dass dies ein besonderes Lesebuch wurde, da-
fur sorgte Andreas Iten als Herausgeber mit erfah-
rener Hand. Und dass wir es auch ausserhalb des
eigenen Horizonts zeigen konnen, das verdanken
wir der Mitarbeit der Verlegerin Judith Kauf-
mann und jener von Max Christian Graeff und
Lotte Greber.

Das Thema wird bereits im Titel er6ffnet: Dre
oder der; der oder die — der Meinungen gibt es
viele. Was den Berg angeht, sind wir hemmungs-
los royalistisch: Der K6nig mag der Pilatus sein,
und wen schaut er unentwegt zu seiner Seite an?
Die jeden Tag aufs Neue strahlende K6nigin, die
Rigi. Mit ihrem Kulm.

Der Rigi-Kulm ist kein Ort fiir Weltrevolutio-
nen. Und auch fiir Weltreligionen nicht, mochte
man sagen, denn hier oben sind wir alle gleich, an
wen oder was wir auch glauben. Wer mochte auf
eine Deutung bestehen, wer moéchte Recht haben
angesichts dieses Ehrfurcht erweckenden Rund-
blicks auf das Leben? Diesen Moment vermitteln
einige der ernsthaften Berichte von Welt suchen-
den und Geist findenden Reisenden. Der tigliche
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Betrieb sorgt aber auch fiir heitere oder gar bis-
sige Betrachtungen der Unterhaltungsliteratur von
heute oder besonders jener des 19. Jahrhunderts.
Diese Texte sind nicht so sehr ein Besuch in der
Abteilung «Helvetia» im grossen Vélkerschau-Ge-
linde, sie sind vielmehr allgemeine Zeugnisse der
Entwicklung des modernen Tourismus in Europa,
in dem die Rigi nun einmal zu den hervorstechen-
den Orten gehort. Einige Berichte iiber das indi-
viduelle und kollektive Erleben sind Spiegelbilder
von Rigifahrern mit grossbiirgerlicher Attitiide,
manche gesellschaftskritisch und andere einfach
schwerelos und entspannt.

Deutlich vor den historischen Texten stehen aber
die Beitrige von Autorinnen und Autoren der heu-
tigen Innerschweiz — oder mit Bezug zu ihr. Sie
haben den feuilletonistischen Auftrag abgelegt;
sie widmen sich der Bergbetrachtung mit indi-
viduellem Witz oder selbstbewusst kontemplativ;
finden auf der Rigi meist Momente des Durch-
atmens in einer oft beunruhigenden Welt.

Einer von ihnen, der uns persdnlich sehr am
Herzen lag, sei hervorgehoben: Anton Rotzetter.
Er ist, wihrend das Buch entstand, im Einklang
mit sich und der Welt von uns gegangen und hin-
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terliess uns eine letzte lyrische Meditation. Wir
wiinschen IThnen, besonders in seinem Namen,
mit friedlichem Herzen bei uns und in diesem
Buch zu verweilen.

Um im Angesicht unseres geliebten Berges die
vielen alten Zeugnisse und auch das neue Buch in
gewisse Schranken zu weisen, hier noch die End-
strophe eines Gedichts des russischen Romanti-
kers und Rigi-Besuchers Vladimir Benediktov,
aus dem Jahr 1858:

Ich mochte in Worte es fassen ...
Doch fliistert in strahlendem Kleid
der Genius der Berge mir: Lass es!
Verdirb es nicht, staune — und schweig!

Renate und Beat Kippeli



Mons rigidus
Franz Hohler

Stotzig sei er, dieser Berg, fanden die Rémer, und
nannten ihn r7gidus, den steilen. Wiren die Romer
mit meiner Frau und mir zusammen um halb sie-
ben Uhr morgens auf dem Gipfel gestanden, hit-
ten sie ihn frigidus genannt, denn der eisige Wind
blies uns sogar unter die Halstiicher, mit denen
wir unsere Gesichter vermummt hatten, drang in
die gefiitterten Handschuhe ein und machte die
Finger steif.*

Was einen an einem Mirzsonntag in der Frithe
auf die Rigi treibt, kann eigentlich nur der Son-
nenaufgang sein. Da steht es vor uns, das Inselreich
der Alpengipfel, und wird von einem atlantischen
Nebelmeer umspiilt, vielleicht schwimmen See-
kithe und Ichthyosaurier in seinen Wellen, und
Trilobiten werden an die Ufer der Berge gespiilt,
welche so unberiihrt aussehen, als seien sie erst
vor kurzem aus dem Ozean emporgedriickt wor-
den, durch ein Kriftemessen zweier Kontinental-
platten auf dem Boden dieses Ozeans. In bizarrem
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Clinch sind die Gesteinsmassen erstarrt und
haben in der nachrémischen Zeit Namen wie
Todi, Schirhorn, Bristen, Dossen, Jungfrau oder
Eiger bekommen, und die schirmen nun wie ein
steinerner Cordon den Siiden vom Norden ab.
Ein paar Mergelhaufen sind beim Kampf von der
Kette weggespritzt und liegen geblieben, als Vor-
posten sozusagen oder als Vorwarnung. Auf ei-
nem davon stehen wir und warten im Schnee ge-
meinsam mit der Alpenkette auf die ersten Boten
der Sonne, welche aus dem Weltraum Nachrich-
ten von Licht und Wirme tiberbringen. Und da
sind sie, huschen von einem Berggipfel zum an-
dern, verscheuchen die herumlungernden Nacht-
schatten wie lastiges Volk und schaffen Platz fur
den Auftritt der Konigin des Tages, die Sonne.

Die Téuschung ist perfekt: die K6nigin erhebt
sich tiber dem Horizont, um auf ihr Inselreich zu
blicken. So glaubten alle Vélker, und so wiirde
auch ich glauben, wire mir nicht das Wissen von
Kopernikus, Kepler und Galilei weitergegeben
worden, namlich dass die Konigin still steht und
die Erde sich vor ihr verneigt. Erst vor wenigen
Jahren hat sich auch der Vatikan den Erkenntnis-
sen der Astronomie angeschlossen und das Urteil
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gegen Galilei im 17. Jahrhundert fiir ungiltig er-
klart.

Als das Inselreich den Glanz der Ko6nigin
dankbar zuriickwirft, verneigen auch wir uns vor
der Majestit und gehen zurick in die warmen
Betten des Hotels Kulm, wo es mir ohne weiteres
gelingt, nochmals zwei Stunden zu schlafen.

Die Wanderung dann, die wir um halb elf an-
treten, ist kurz, sanft und kniefreundlich. Zuerst
nach Staffel hinunter, wo ich fast auf eine kleine
Sonnencremetube mit dem erstaunlichen Faktor
26 trete, die ich einstecke und mitnehme, dann
weiter und vorbei an einem Gedenkstein fiir die
Zweierbesatzung eines Postflugzeugs, das 1936
bei Nebel in die Rigi prallte. Die Briefe dieses
Fluges werden heute bestimmt teuer gehandelt,
Katastrophen sind unter Philatelisten sichere
Werte.

‘Wir tauchen ins Meer ein und erreichen im
Wellenschlag des Nebels das Kénzeli, von dem
aus man bei klarem Wetter auf dem Meeresboden
Luzern sieht. Jetzt sehen wir gar nichts, ausser
den grauen Wogen vor, hinter, unter, neben und
iiber uns. Auf dem Weg nach Kaltbad hitten wir
beinahe die kleine Waldkirche iibersehen, die
sich, hinter michtigen Felsbrocken versteckt,
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unter eine Mergelwand ducket. Sie ist unserer Mut-
ter zum kalten Bad gewidmet und stammt aus der
Zeit, als man Galilei auch in ihrem Namen mit
der Folter drohte. Eine Quelle fliesst aus einem
Felsspalt und wird durch ein Becken gefasst, in
das sich die Pilger wohl frither hineinlegten. Als
wir wieder etwas bergauf gehen, erscheint die K6-
nigin erneut, zuerst als fahle Scheibe, bis sie uns
in Kaltbad wieder in vollem Ornat begriisst.

In First kehren wir in einem Restaurant ein, in
dem ein erlegter Bir an der Wand hingt, und das
Gebiude, das einmal der Bahnhof Rigi-First war,
ist mit «Wolfertschen» angeschrieben.

* Diesen Text schrieb ich fiir mein Buch «52 Wanderun-
genv, das 2005 erstmals erschien. Als ich kiirzlich darauf
aufmerksam gemacht wurde, dass diese Etymologie nicht
zu halten sei, indem einerseits 77gidus nicht stel, sondern
starr heisse, und andererseits der Berg seinen Namen von
den deutlich sichtbaren Streifen der Gesteinsschichten,
der Riginen habe, fragte ich mich, was ich nun mit diesem
Titel tun solle. Da mir aber der Anfang gefiel, beschloss ich
nach lingerem Nachdenken, ihn einfach so zu lassen —oder
Hand aufs Herz: Hitten Sie gewusst, dass er falsch ist?



Die Wunder des Lichts

Andreas Iten

L

Die blaue Bahn ratterte den Berg hinauf, mit den
Zihnen im Geleise, langsam, gelassen. In der frii-
hen Abenddimmerung schneite es in leichten
Flocken. Sie bestreuten die Laubbidume; auf den
Wiesen lag nur eine diinne Schicht. Drei Perso-
nen waren im Wagen. Sie schwiegen. Kein Wort
fiel. Sie schauten und staunten. Aufwirts fahrend
lag der Schnee dichter. Die Bahn wirbelte ihn auf.
Der Wetterbericht hatte eine kalte, sternenklare
Nacht versprochen. Sie lockte mich auf diesen
Ausflug, denn gerade erst war Vollmond gewesen.
Ich wiirde ein Naturschauspiel erleben, wie ich es
noch nie gesehen hatte. Je hoher die Bahn stieg,
desto tiefer lag der Schnee. Stiefeltief. Dort vorne
tappte eine Person iber den noch nicht gepfliig-
ten Weg. Links der Strecke stiirzten die Fels-
winde zu unseren Gleisen hinab, im steilen Hang
bestockt mit Fichten und Stauden. Dort, wo in
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der warmen Jahreszeit leichte Wasser tiber die
Griben und Felsen des Abhangs fallen, hingen
schwere, bizarre Eiszapfen. Die drei Personen
schwiegen noch immer, stumm wie der Wald. Der
schwerer werdende Schnee driickte die Aste der
Fichten nach unten. Er hiillte sie ein, als wiren es
stumme Riesen. Kein Wind. Es war, als ob die
Kilte durch das Tal geschlichen kidme, das sich
beim Chlbsterli 6ffnet. Wo der Hauch des Atems
auf das Fenster traf, beschlug es sofort. Kein Licht
aus dem Hotel und dem Kirchlein. Die Bahn
stampfte weiter hoch. Plotzlich und véllig iiber-
raschend driickte der Nebel vom Berg nach un-
ten, auf uns zu. Er verdunkelte den Weg. Beim
Staffel stiegen die Mitfahrer aus. Ich schwieg nach
innen. Hatte mich die Vorhersage getiuscht?
Wiirde es also nichts werden mit der Vollmond-
nacht?

Auf dem Kulm angelangt, fand ich Trost im
Gesprich. Die Nebelwand werde sich senken, da
sei sie sicher, meinte die Hotelliere. Ich las fiir sie
etwas aus dem Buch, das ich eingesteckt hatte:
Jean Grenier, Die Inseln und andere Texte. Darin
ist die Rede von Einsamkeit und von verlorenen
Tagen. Wiirde die Nacht eine verlorene werden?
Ich ass, trank, zog mich zuriick und schlief ein.
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Spater erwachte ich. Ins Zimmer drang die helle
Nacht. Ich ging zum Fenster. Der noch fast volle
Mond stand gross am Himmel. Er bestrahlte die
Berge mit dem Abglanz des Sonnenlichts, so dass
sie zu leuchten schienen. Wie matte michtige
Kiristalle tirmten sie sich auf. Der Schein des
Mondes baute aus der Landschaft eine Kulisse,
vor der sich besondere Fragen stellten. Es waren
die grossen Fragen des Lebens: Wer bin ich und
was ist der Sinn des Daseins? Ist es besser zu sein,
als nicht zu sein? Woher komme ich, wohin gehe
ich? Wer aber eine solche vom Mond erhellte
Nacht erlebt, schweigt lieber und lasst die Fragen
offen. Sie werden vom Schauspiel beantwortet.
Wie begliickend war es, dies zu erleben.

Der Seidendunst, den der Mond iiber die kristal-
lenen Zacken und iber die Tiéler rund um den
Berg legte, umspielte wie ein wunderbarer, nach-
haltiger Widerschein meine Seele. Wie sollte ich
jetzt schlafen konnen, in dieser einmaligen, schau-
spielenden Nacht? Ich legte mich hin, aber immer
wieder zog es mich ans Fenster. Ich 6ffnete einen
Fliagel. Ein Strom kalter Luft trieb mich zuriick

unter die Decke. Mit einem Schauer auf der Brust
schlief ich endlich ein.



