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 Vorwort 

Ich hatte die Botschaft tausendmal übersehen. Der Anfang 

dieser Geschichtensammlung war die Entdeckung von zwei 

Wörtern in einem Eckquader des Kirchturmes von Sankt 

 Oswald in Zug, neunter Stein von unten gezählt, strassenseits: 

mater maria. Ein Steinmetz hatte sie eingemeisselt vor über 

600 Jahren. Ich schrieb die Geschichte des Steinhauers, eines 

Fremden, der einer Liebe wegen die Stadt verlassen musste. 

So hat es angefangen mit diesen Geschichten. Das war 1981. 

Ich war nach einem Vierteljahrhundert von Opfikon, Kanton 

Zürich, jetzt mit Familie, in den Kanton Zug zurückgekom-

men. Zug hatte sich verändert. In den 50er-Jahren hatte eine 

Entwicklung begonnen mit einer gewagten Tiefsteuerpolitik, 

die nicht aufzuhalten ist. Es wird gebaut um des Bauens wil-

len. Es würde mich nicht wundern, wenn auf dem Friedhof 

am Berghang ein Gräbersilo erstellt würde, edelste Turm-

archi tektur, um Platz zu gewinnen für ein Hochhäuserensem-

ble mit Sicht auf See und Untergang.

«mater maria» hatte mich auf eine Spur gebracht. Irgend-

etwas kann eine Geschichte auslösen, ein Wort vielleicht, an 

das sich Erinnerung knüpft. Vater kam vom Abendjass im Rütli 

heim, sagte «Geschenk vom Rankmüller» und gab mir ein altes 

Reissbrett, grau und vollgetüpfelt mit Reissnagellöchern. Der 

Rankmüller, der sei nicht irgendwer. Ich war jetzt in der Sek. 

Sekschüler brauchten ein Reissbrett fürs technische Zeichnen. 

Ich habe gerne gezeichnet auf diesem Brett, Objekte im Grund-

riss, Aufriss, Seitenriss mit Reissschiene und Winkeln.
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Der Rankmüller war Kantonsingenieur, Architekt der 

Lorzentobelbrücke von 1910 und Strassenleger der kurven-

reichen Strassen ins Ägerital hinauf und dem See entlang 

nach Walchwil. Das hat ihm den Namen Rankmüller einge-

bracht. Ich habe mir die Strassenführung genau angeschaut 

und staunte, wie respektvoll er die Weglegung in die Natur 

einpasste. Das kantonale Tiefbauamt hat Franz Josef Müllers 

Grabstein an den Weg zur jetzt alten Lorzentobelbrücke ge-

stellt. In den Grabstein ist die Tobelbrücke gehauen, dem 

Rankmüller zum Andenken. Ich fand, das wäre eine Geschich-

te für diese Sammlung.

So etwa sind die Geschichten im Laufe der Jahre entstan-

den. Ich fand Motive. Ich stiess in einem alten Sagenbuch auf 

eine Teufelsaustreibergeschichte von der Zuger Allmend mit 

dem überraschenden Schluss, die Verteufelten hätten «Land 

an sich gezogen» aus dem Allgemeingut und fänden nun keine 

Seelenruhe. Ich erzähle, warum der Chamer Kirchturm ver-

quer zur Kirche steht, wie es in Menzingen bei der Beerdi-

gung einer Protestantin zu einem Skandal kam, wie auf dem 

Gubel die katholischen Toten von 1531 keine Ruhe finden. Die 

Geschichten erzählen Sagenhaftes, Geschichtliches, Erinner-

tes, Erfundenes. Ich rehabilitiere den Hünenberger Ritter, der 

auf der Wildenburg ein Sauhund gewesen sein soll und ein 

Mörder. Historisch belegt ist die Geschichte der Hinrichtung 

der Anna Maria Suter von Hünenberg auf der Richtstätte beim 

Schutzengel mit Zitaten aus der Predigt des Stadtpfarrers, die 

bei der Hinrichtung bereits gedruckt vorlag. Ein Kapitel ver-

sammelt Geschichten aus der Kinderzeit. Ich war Ministrant, 

hatte Angst vor der Hölle, war Schüler in einem Haus, das 

Burg bach heisst. Zug war für mich die einzig richtige Stadt. 

Ich kannte keine andere.
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 Gewnehöh 

Höhenwege führen nicht in die Höhe. Höhenwege queren 

Hänge. Höhe meint höher gelegen, das muss gar nicht so weit 

oben sein. Hangbewohnern, besonders jenen mit besonderer 

Aussicht, ist das Höher bedeutender als die Höhe. 

uussicht

all gsänd ufe see

use

di obere de grad

äno

uf di undere abe

Aussicht zu haben, war mir nicht wichtig. Aussicht war selbst-

verständlich. Wir brauchten kein Wort dafür. Mein liebster 

Höhenweg geht als Waldweg vom Blasenbergrank übers 

 Lärchenbrüggli hinüber zur Lärch, quert 15 kleine Wasser, 

die erst weiter unten zu namensfähigen Bächen zusammen-

fliessen. Ich mag diese Wässer. Sie kommen aus dem Morä-

nenberg und machen Formen und Töne. An tausend Stellen 

drückt Wasser aus dem Höhenzug, der irgendeinmal Zuger-

berg zu heissen begann. Ich hätte gerne einmal an einem 

Fliesswasser gelebt, das schnell sein Fliessen und Tönen än-

dert, das schwillt und ebbt. Vielleicht hängt der verborgene 
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Wunsch zusammen mit den unscheinbaren Wässern am 

 Höhenweg.

Als der Stadtzuger Höhenweg ein Höhenweg wurde mit 

einem Namen, war er noch oberhalb der Stadt. Zug ist vehe-

ment bergwärts gewachsen, der Höhenweg ist auch ein unte-

rer Weg geworden. Aber er liegt immer noch – und das macht 

seine Höhe aus – oberhalb der Ringmauer. Ich bin aufgewach-

sen mit dem Blick auf die Wehrmauer und auf die daraus her-

vorragenden Stadttürme. «Turmblick» nannte Vater das be-

scheidene Haus, nicht «Seeblick». Für Vater war Architektur 

interessanter als Seesicht. Der See war einfach da. Aber Tür-

me zeugen von Planung, von Stadtbildmachern. Dass in Baar 

die Mühlesilos höher waren als der Kirchturm, hatte für das 

fromme Zugerkind fast etwas Gotteslästerliches. Mit Türmen 

lernte ich das Zählen und an Türmen das Zeichnen. Den Ka-

puzinerturm haben wir Buben immer wieder abgezeichnet 

und gemalt. Die Rundform auf die Fläche zu bringen, das war 

die Herausforderung. Mit dem Turm kam auch die hohe Tan-

ne ins Bild und verlangte ein anderes Zeichnen als die Stein-

mauern. Beim Zuschauen, wie die Kapuziner das Bettzeug 

zum Auslüften übers Fenstersims legten, ging mir auf, dass 

die frommen Männer auch gewöhnliche Menschen sind, die 

schlafen und essen und aufs Abee müssen. Was ich mir sonst 

von Geistlichen nicht vorstellen konnte.

Wir hatten Bergdruck. Ganz Berghang-Zug hat Berg-

druck. Unten in Flach-Zug haben sie Seedruck. Unten haben 

sie überhaupt ein anderes Leben. Wer im Flachen lebt, muss 

zum See gehen, um ihn zu sehen. Wer dort baut, muss auf den 

Seedruck achten, muss mit dem Gebäudegewicht errechneten 

Gegendruck geben. Bergdruck meint Wasser, das aus dem 

Berg drückt. «Der Berg», das ist eine Moräne aus der Eiszeit, 

als der Reussgletscher Geschiebe schob. Kein altes Gestein, 
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junger Schutt: Nagelfluh und Sandstein und Kies, wo es sickert, 

und Lehmschichten, die das Wasser an die Oberfläche führen, 

wo das Wasser dann Quelle heisst und Bach wird und einen 

Namen bekommt.

Wer in den Berghang baut, der weiss, was Bergdruck 

heisst. Beim Aushub, anno 1934, stiessen die Arbeiter auf Stein. 

Sie sprengten Nagelfluhfels weg. Wasser drückte nach, so hat 

Vater erzählt. Man fasste es und liess es als Gewässer abflies-

sen, unter dem neuen Haus durch. Wir hatten einen Bach im 

Haus. Ich war fasziniert, ging ihn oft anschauen unten im 

Keller gang. Ich hob den kleinen gusseisernen Deckel. Da floss 

immer Wasser, auf der einen Seite aus dem Zementröhrchen 

heraus, für eine Fusslänge in der offenen Rinne, dann wieder 

ins Dunkel hinein. Bei starkem Regen ging ich schauen, wie 

der Hausbach aufs Wetter reagiert. Fliesst viel Wasser schnel-

ler als wenig Wasser? Einmal hörte ich sagen, dass auch Spra-

che fliesse. «Wie das Wasser?» – «Nicht ganz. Man sagt dem 

halt so.» Dem Sprachfluss hielt ich spielerisch entgegen. Den 

Höhenweg konnte ich fliessend rückwärts sagen: Gewnehöh. 

Unsere ganze Adresse fliesst mir heute noch geläufig: Xam 

Relywuh Gewnehöh flöwz Guz. Das flöwz Guz gefiel mir be-

sonders, macht einen schönen Schluss im kleinen Musikstück.

Der Höhenweg ist in den Berg geschnitten. Aus dem berg-

seitigen Hang drückte Wasser und sammelte sich in einem nie 

versiegenden Rinnsal die Strasse entlang. Das war mein Fluss. 

Ich hatte bei meinen Wasserspielen nie Konkurrenz, war da 

immer allein spielendes Kind, baute nach meinen Plänen. 

Zum Betreiben eines Wasserrädchens hätte das Gefälle nicht 

gereicht. Ich baute Dämme, weitete den Flusslauf zu Seen aus, 

so lang wie drei Bubenfüsse, liess meine Flotte zirkulieren, 

aus Schindeln mit dem Sackmesser geschnitzte Bötlein. Ich 

baute kleine Höhlen als Schiffhütten in den Berg, stützte sie 
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mit Stecklein und Steinen ab. Molche und Kröten flohen vor 

meinen ingenieusen Eingriffen; sie besetzten in baulichen 

Ruhephasen meine Staugewässer.

Die Privatstrasse gehörte dem Seiler Speck, der oberhalb 

der Ringmauer, beim Knopfliturm, seine Seilerei betrieb. Als 

er in den 30er-Jahren oben am Höhenweg Bauplätze verkauf-

te, sparte er einen steilen Weg aus, damit er Zugang hatte zu 

seinem Privatweg. Er bepflanzte den Steilweg beidseitig mit 

Reben, Chatzesäicherli sagte man den kleinen Trauben. Das 

Weglein in der Falllinie gibt es noch, es gehört nun der Stadt 

und hat eine Strassentafel. Mein Bruder Karl hatte bei der 

Stadt die Namengebung angeregt, er fände «Knopflisteig» 

sinnvoll. Der Stadtrat beschloss, stimmte zu. «Knopflisteig» 

ist ein Erinnerungsstück an meinen Bruder Kari. Wie der 

Handlauf längs der Bohlstrasse ein Erinnerungsstück an 

meinen Vater Gottfried ist. In den 50er-Jahren gestaltete das 

Bauamt die Verbindung von Bohlstrasse, Ägerisaumweg und 

Höhenweg neu, dabei ging auch das «Stützli» drauf, das vom 

Höhenweg steil in die Bohlstrasse abfiel. Vater hatte beim 

städtischen Bauamt einen Handlauf längs der neuen flach-

stufigen Treppe empfohlen. Nicht nur, um den eigenen Ab-

stieg hinunter in die Stadt zu sichern. Vater hatte eine öffent-

liche Stimme, denn er war Säckelmeister der Nachbarschaft 

Sankt Michael.

Ich kann auch die anderen Familienmitglieder an Bau-

werken und an baulichen Accessoires festmachen. Während 

des Krieges hatte ich einen Albtraum; der Alb war so heftig, 

dass ich das Traumbild noch heute abrufen kann: Mein ältes-

ter Bruder Werner war im Krieg, war im Knopfliturm einge-

sperrt, fort von zu Hause und allein und wir waren machtlos. 

Als Bombergeschwader über die Schweiz nach Deutschland 

flogen und im Nachthimmel dröhnten, rebellierte Werni, kam 
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nicht mit in den Luftschutzkeller. Zimmermeister Xaver 

 Keiser hatte aus dem Lebensmittelkeller mit schwerem Holz 

einen einsturzsicheren Luftschutzkeller gezimmert. Werni 

blieb oben im Bett und wir hatten unten Angst.

An Mutter erinnert die südliche Balkonecke. «Jo, wor-

schiindli.» Das waren ihre schrecklichen beiden Wörter. Ich 

weiss noch, wo ich stand, abends am 9. Mai 1940, und ich frag-

te: «Mueti, gids jetz Chrieg?» Die Hitler-Armee fiel dann in 

Belgien und Holland ein. Der 10. Mai wurde zu einem histori-

schen Datum, auch für die Verschonten. Wir hatten den Bru-

der Klaus auf unserer Seite. Jede Woche war Friedensandacht 

in Sankt Oswald. Wir beteten zu Bruder Klaus. Einmal sei sei-

ne schützende Hand am Himmel erschienen. Nach dem Krieg 

wurde Niklaus von Flüe ein Heiliger. Ein Knöchelchen von 

Klaus von Flüe wurde in einem goldenen Reliquiar vom Pfarr-

hof im Prozessionsschritt in die Sankt-Oswald-Kirche getra-

gen und dort im Sockel des Bruder-Klaus-Altars eingefügt. Ich 

war als Ministrant dabei.

Ein Erinnerungsstück an meine sanfte Mutter ist das Zif-

ferblatt von Sankt Oswald, das auf gleicher Höhe liegt wie un-

ser Balkon am Höhenweg. Seit Mutters Ableben stellt sich ein 

eigenartiger Reflex ein: Wenn das goldfarbene Zifferblatt der 

Oslete mir ins Blickfeld gerät, sehe ich für einen Augenblick 

das Gesicht der Mutter, schwarzweiss, traumbildähnlich.

Der Höhenweg war ein Kiesweg mit ausgefahrenen Sen-

kungen, «Pfützenweg» hiess er einmal in der Fasnachtszei-

tung «Füürhorn». Seiler Speck kümmerte sich kaum um sei-

nen Höhenweg. Er hatte genug zu tun mit seiner Seilerei und 

den Ziegen und Hühnern und Kirschen und Beeren und Re-

ben. Die paar Anwohner machten ihre Strassenstücke selber. 

«Gang, mach no d Strooss.» Das kurze Wegstück längs unseres 

Holzzaunes war mein Samstagnachmittag-Ämtli. Ich wollte 
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keine Pfütze in meinem Sektor. Ich beachtete die Grenzen zu 

Nummer 10 und 14.

Oberhalb der Strasse lagen über dem steilen Abhang die 

Gemüsegärten; auch wir hatten, nebst dem Hausgarten, hier 

einen «Plätz», einen weiteren hinter dem Rütli an der Ägeri-

strasse. Gartengeräte waren mir nicht fremd. Samstagnach-

mittag also: Ich zog mit dem Laubrechen Muster in Fischgrat-

manier in den staubigen Kies, schritt rückwärts, um das 

winklige Muster nicht zu zertreten. Es entstand ein Stück 

Street Art auf Zeit. Der private Weg gehörte nicht ins Pro-

gramm der städtischen Stroossebutzer. Bedeutender als das 

gemeinnützige Reinigen war für mich die Freude am Machen. 

Einmal wich ein Fussgänger auf den seitlichen Grasstreifen 

aus, der meinem Privatfluss ein natürliches Ufer machte. Der 

Mann hatte mein Werk respektiert. Das tat dem Kind wohl, in 

dem Gestaltungslust und wohl auch ein versteckter Ehrgeiz 

waren. Pneuspuren waren nicht zu befürchten, denn Herr 

 Direktor Peter von Nummer 3 fuhr selten aus und wenn, dann 

nordwärts gegen den Rosenbergweg. Es gab nur dieses eine 

Auto an unserer Strasse und nur ein einziges Garagehäuschen. 

An die Einfahrtsnische zu Direktor Peters Garage bindet sich 

ein Erinnerungssatz: «Do isch nüüd, do goods äifach hindere.» 

Ich hatte keine Schwester, wusste nicht, was Mädchen haben, 

dort, wo Buben etwas haben. Margritli war mein Kinder-

gartengspänli. Margritli hat es mir gezeigt: «Do isch nüüd, do 

goods äifach hindere.» Dann gingen wir zu Schwester Solina 

in den Grünring und sagten Gebetlein auf.

Herr Direktor Peter hatte als einziger einen Rasen von 

seiner Villa zum Höhenweg hinunter. Die andern hatten Nutz-

gärten oder nützliches Gras, das ich auch in fremden Gärten 

für die Hasen sichelte, Belgische Riesen. Herr Direktor Peters 

gepflegter Rasen überstand sogar die Anbauschlacht. Wo doch 
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sonst jedes Stück Land ein Pflanzplätz war und sogar um die 

Michaelskirche herum geackert wurde auf heiligem Boden. 

Am Sonntagmorgen hatte der kleine Strassengestalter seinen 

heimlichen Auftritt, wenn die Kirchgänger ihre Fussspuren 

setzten und das Kind Einsicht in die Vergänglichkeit des Ge-

stalteten mit auf den Lebensweg bekam.

Jetzt ist der Höhenweg geteert, eine städtische Strasse mit 

Recht auf Unterhalt und Nutzung. Autos verschwinden berg-

seits in Garagehöhlen. Die Eckfelder der Parkplätze sind weiss 

aufgespritzt und haben Nummern. Parkgeldautomatensäulen 

machen einen Stationenweg. Rinnen führen das Regenwasser 

ordentlich in die gusseisernen Schächte mit den vertrauten 

grosswinkligen Einflussöffnungen, gewinkelt wie meine in 

den Strassenstaub gezogene Street Art. 2013, beim Bau des 

neuen Hauses Höhenweg 12, stiess man beim Bohren für die 

Wärmepumpe bei 140 m Tiefe auf gewaltig drückenden Berg-

druck. Vaters «Turmblick» haben die Nachfahren als Haus-

namen übernommen. Einen Bach im Keller hat es nicht mehr 

im neuen Haus am Höhenweg.
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Max Huwyler ist 1931 in Zug geboren und dort auf-
gewachsen. Zunächst ließ er sich zum Primarlehrer aus-
bilden, später zum Sekundarlehrer an den Universitäten von 
Zürich und Lyon. Parallel zu seinem Unterrichtsalltag be-
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gilt dem Reichtum der Mundart, in den eigenen Werken, 
aber auch in Übersetzungen von weltliterarischen Texten 
(Günter Grass, Elias Canetti) in den Zuger Dialekt.

Sein Schaffen wurde mehrfach ausgezeichnet, unter ande-
rem mit einem Preis der Schweizerischen Schillerstiftung 
(1993), dem Kinder- und Jugendmedienpreis (2003) und dem 
Medienpreis der SRG idée suisse Zentralschweiz (2004).

Max Huwyler lebt heute wieder in Zug.




