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VORWORT

Als ich Rinny Gremauds Manuskript las, war ich sofort 
angetan. Zunächst von der ungewöhnlichen Idee: eine 
Reise um die Welt in fünf Stationen zu unternehmen, 
fünf Städte auszuwählen, weil sie eins jener Monster 
des globalisierten Handels beherbergen, eine Megamall. 
Was ist eine Mall? Vielleicht muss man es erklären, denn 
wir Franzosen, die wir die Welt großzügig mit Super- 
und Hypermärkten überzogen haben, sind vom Phäno-
men der Mall verschont geblieben. Eine Mall also ist so 
etwas wie eine Kreuzung aus Gigamarkt (ich wage den 
Neo logismus) und Disneyland. Es ist die Sphäre des 
Gigan tischen, des Übermäßigen, des absurden Rekords. 
Hunderttausende Quadratmeter, so groß wie 68 Fußball-
felder, etwas größer als der Vatikan soll eine sein, in eine 
andere würden auf die Erdgeschoss� äche zwei Conta i-
nerschi� e der Triple-E-Klasse passen (jedes 400 Meter 
lang und 60 Meter breit, sei denjenigen erklärt, die in ma-
ritimen Dingen nicht so bewandert sind). Darin halten 
Hunderte von Geschäften oder vielleicht auch Tausende, 
was soll’s, für eine � ktive internationale Mittelschicht 
Produkte feil, die sich auf der ganzen Welt gleichen und 
von Kanada bis Malaysia, von Peking bis Casablanca un-
ter denselben Markennamen verkauft oder jedenfalls an-
geboten werden.



8

Doch das ist nicht alles. Damit es funktioniert, 
braucht es weitere Attraktionen, gigantische natürlich: 
der größte tanzende Brunnen der Welt (in Dubai), das 
größte Wellenbad (in Edmonton), die größte Hallen-
achterbahn, spektakuläre Aquarien, in denen Haie und 
manchmal Meerjungfrauen schwimmen, Skipisten mit-
ten in der Wüste. Es gibt Kinos, Minigolfanlagen, Res-
taurants und »typische Straßen«, Hotels mit geogra� sch 
inspirierten � emenzimmern (Palmen oder Schneever-
wehungen aus Pappmaché, je nach gewähltem Klima). 
Denn die verrückte Logik der Malls will nicht nur, dass 
sie die Stadt, deren Schmarotzer sie sind, in sich einsau-
gen, sondern dass sie die Außenwelt vollkommen fakul-
tativ machen, wie Rinny Gremaud so schön formuliert. 
In der Mall soll man nicht nur kaufen, sondern tenden-
ziell auch leben, denn leben ist konsumieren. Man 
kommt von weit her, man macht dort alles, essen, schla-
fen, sich vergnügen (na ja, wer es mag), sich fotogra� eren 
(die Mall ist das große Reservat der Sel� es); eventuell 
sterben, obwohl das Einzige, was nicht vorgesehen ist, 
Friedhöfe sind, aber das kommt vielleicht noch. Man ist 
dort überall und nirgends. Man denkt an die neuen chi-
nesischen Städte, die Paris (Ei� elturm inbegri� en) oder 
London, also die schicken Orte des Planeten nachzu-
bilden behaupten. Man denkt sogar an die berühmte 
 Geschichte, in der Jorge Luis Borges sich eine »Karte des 
Reichs« ausmalt, »die die Größe des Reichs besaß und 
sich mit ihm in jedem Punkt deckte«. Es ist eine künst-
liche Welt, die da erscha� en wird.
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Bemerkenswert ist nun, dass Rinny Gremaud diese 
Welt der Maßlosigkeit und Schaumschlägerei in einem 
Ton beschreibt, der, im Kontrast dazu, von Zurückhal-
tung und Ironie geprägt ist – durchaus literarischen Ei-
genschaften. Sie macht zwar kein Hehl aus ihrer Verwun-
derung, aber sie zieht nicht die Register der Empörung, 
alles wird sotto voce gesagt. Was sie uns bietet, ist weder 
eine soziologische Abhandlung (auch wenn manche 
Überlegungen natürlich an Marc Augés Nicht-Orte erin-
nern) noch eine architekturkritische, urbanistische oder 
ökonomische, und es ist auch kein militantes Antigloba-
lisierungspamphlet. Nichts liegt ihr ferner als die Selbst-
gewissheit des Fachmanns oder der Eifer der Anklägerin. 
Sie betrachtet diesen künstlichen und zugleich ganz rea-
len Plunder mit neugierigem, etwas fassungslosem und 
zunehmend bestürztem Blick. Sie ist so ehrlich, Gelunge-
nes anzuerkennen (die Dubai Mall), ihre Zweifel auszu-
drücken (am Sinn dieser Reise etwa), ihren wachsenden 
Verdruss auf ihrer Wanderung durch die glitzernden Pa-
läste dieser weltweiten Bauernfängerei mitzuteilen. Wir 
aber, wir sind nicht verdrossen, vor allem dank ihres fei-
nen Humors und einiger ätzender Porträts (ein Consul-
tant hat während seiner Tätigkeit in Singapur vor allem 
gelernt, »Nuttenbars von Touristenbars zu unterschei-
den«, ein Architekt, Gewinner wer weiß welcher Preise, 
»sieht aus wie ein von Tex Avery gezeichneter Versiche-
rungsmakler«). Sie sorgt sich um die Lebensbedingun-
gen der philippinischen Bedienung in Dubai, aber vor al-
lem beunruhigt sie das, was sie die »Verhässlichung der 
Welt« nennt (womit die Lebensbedingungen der philippi-
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nischen Bedienung zusammenhängen). Sie hat recht, 
glaube ich. Aber selbst an solchen Stellen macht sie sich 
ein wenig über sich selbst lustig – sie komme schließlich 
aus einem »Post-68er-Boboland«. Wir brauchen, um die 
Welt, unsere Welt, zu erkennen, diesen zugleich scharfen 
und diskreten Blick.

Ich könnte noch viele Gründe nennen, weshalb ich 
diesen Bericht einer Reise durch die globalen Kommerz-
wunderwelten gemocht habe (nicht einfach geschätzt): 
die skizzierten Stadtporträts, die angedeuteten Schick-
sale, die Spitzen gegen den Homo touristicus (Reisen, ein 
Klischee sein). Aber ich werde es nicht halten wie die 
Kartografen bei Borges und Rinny Gremauds schönen 
melancholischen Text mit meinem Vorwort in jedem 
Punkt abdecken. Nur ein Letztes: Er rührt mich, weil 
Gremaud gesteht, dass ihr manchmal die Tränen kom-
men, wenn sie an die eingesperrten Pinguine im Unterge-
schoss der Mall of the Emirates in Dubai denkt, aus dem 
sie nur entlassen werden, um in einem gekühlten Aqua-
rium mit Idioten in Neoprenanzügen (die wir sein könn-
ten) herumzuschwimmen, die für einen Augenblick mit 
ihnen umgerechnet 340 Euro bezahlen.

Olivier Rolin
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�

Reisen. Kleidung für große Kälte, Kleidung für die Tro-
pen und Kleidung für die Klimaanlage in einen Ko� er 
 packen. Einen Badeanzug, Strumpfhosen aus Merino-
wolle. Sich vorstellen, dass man Stunden im Flugzeug 
sitzt – bequeme Kleidung –, dass man Leuten in Anzug 
und Krawatte die Hand schüttelt – repräsentative Klei-
dung –, dass man stundenlang in Industriegebieten am 
Rand von Autobahnen herumläuft – geländegängige All-
wetterschuhe, Multitaschenjacke. Ich reise um die Welt, 
ich bin Journalistin.

In den Waschbeutel milde Seife, Gesichtslotion, 
 Wattepads, Feuchtigkeitsgel, Augencreme, antioxidative 
Tages creme, Antifalten-Nachtcreme, Make-up, Reini-
gungsmilch. In ein Extratäschchen Augenkonturenstift, 
Augenbrauenstift (mit einer kleinen Bürste am Ende), 
 Abdeckstift, eine kleine Lidschattenpalette mit verschie-
denen Beigetönen, Mascara, eine Pinzette, Blush, heller 
Lippenstift. Ich bin diese Frau von bald 40 Jahren.

Ein kleiner Junge und sein Vater sind zum Abschied 
auf den Bahnsteig gekommen. Mein Sohn und der Mann, 
den ich liebe. An allen Tagen des Jahres, seit sie in mein 
Leben getreten sind, denke ich an sie wie an mich selbst 
oder vielmehr anstatt an mich selbst. Ich vergesse mich. 
Liebe als Selbstaufgabe. Sie sind mein größtes, bestes, 
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schwierigstes Projekt, für das ich alles gebe. Der Zug ent-
fernt sich. Reisen, ent� iehen.

Am Flughafen von Genf, der mir vertraut ist. Zwi-
schen dem Ausgang des Bahnhofs und dem Eingang der 
Ab� ughalle führt am Parkplatz entlang ein von breiten 
gelben Streifen markierter Gehweg mit abwechselnd 
glattem und rauem Asphalt. Das Geräusch, das der Roll-
ko� er hier plötzlich macht, kenne ich auswendig, es hat 
einen binären Rhythmus, rau, glatt, rau, glatt – »rrr«, 
»sss«, »rrr«, »sss«. Es dauert keine 30 Sekunden, um von 
einem Gebäude ins andere zu kommen und sich im Ge-
hen eine Portion frische Luft einzufangen. Genau in die-
sem Moment, geheimnisvolle Synästhesie, genau in die-
sem Moment weiß ich, dass ich abgereist bin.

�

Im Januar 2014 habe ich die Welt umrundet, in westlicher 
Richtung alle Zeitzonen durchquert, eine davon zweimal. 
Ich habe versucht, mich in fünf Etappen umzustellen, 
ohne es je zu scha� en: Edmonton, Peking, Kuala Lumpur, 
Dubai, Casablanca und nach Hause. In etwas weniger als 
einem Monat zählten fünf meiner Tage weit mehr als 
24 Stunden. Aber irgendwo über dem Nordpazi� k habe 
ich in der Willkür der Längengrade einen Tag verloren; es 
war ein Samstag. Es gibt im Französischen den Ausdruck 
»im Westen sein«, was so viel bedeutet wie »neben der 
Spur sein«. Ich war 23 Tage dort.

In dieser kurzen Zeitspanne bin ich auf 14 Flughäfen 
gewesen, wo ich insgesamt 42 Stunden verbracht habe. 
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Ich habe meine Stiefel ausgezogen und 17-mal meine elek-
tronischen Geräte aus dem Handgepäck genommen, um 
18 Sicherheitskontrollen zu passieren – die Abweichung 
hat mit den kleinen kulturellen Unterschieden zu tun, 
die noch in den genormtesten Umgebungen überdauern. 
13-mal bin ich in ein Flugzeug ein- oder aus einem Flug-
zeug ausgestiegen. Fast 59 Stunden habe ich in der 
Druckkabine verbracht, in über 10 000 Meter Höhe, mit 
trockenen Nasenschleimhäuten und geschwollenen Fü-
ßen vor dem maroden Bildschirm der immer gleichen 
über dem Klapptisch eingebauten Unterhaltungskonsole 
dösend. Ich habe mit dem Treueprogramm einer Luft-
fahrtallianz 23 800 Meilen angesammelt, das heißt, ich 
bin 38 300 Kilometer ge� ogen.

Ich umrundete die Welt, und bevor ich aufbrach, woll-
ten manche Leute in der Liste der Hauptstädte, die mir 
als Roadmap diente, etwas irgendwie Exotisches sehen. 
Schließlich würde ich über drei Kontinente � iegen, extre-
me Klimaunterschiede erleben, minus 23 Grad in Alber-
ta, plus 31 Grad in Malaysia, Menschen aller Religionen 
begegnen, fünf Sprachen hören. Mit Superlativen in der 
Stimme und Ausrufezeichen in den Augen wünschte 
man mir eine gute Reise und viel Vergnügen. Das hatte 
ich nicht, aus verständlichem Grund: Ich brach zu einer 
Reise in die größten Einkaufszentren der Welt auf. Die 
konstante Temperatur während der ganzen Reise lag bei 
21 Grad Klimaanlagenluft.

Das ist natürlich eine kuriose Idee. Denn in aufgeklär-
ten Kreisen gehört es zum guten Ton, Einkaufszentren zu 
verachten. Man sagt, Malls seien trostlose Orte, kultu-
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relle und ästhetische Wüsten, in denen die toten Seelen 
einer zur Konsumreligion konvertierten Bevölkerung 
umherirrten. Man sagt und ho� t insgeheim, Malls seien 
ein Auslaufmodell, Dinosaurier, denen der erstarkende 
Onlinehandel den Garaus mache. Man sagt, Malls seien 
die Friedhöfe der einheimischen Kulturen und der 
schlimmste Auswuchs der Globalisierung. Überhaupt 
hat jeder eine Meinung, und im industrialisierten und 
französischsprachigen Europa � ndet man vor allem, 
dass die Malls uns eigentlich nichts angehen, jedenfalls 
Intellektuelle, Ästheten, Leute, die was auf sich halten, 
denn die kaufen in den Läden und Feinkostgeschäften 
 ihres Viertels ein. Niemand käme auf die Idee, sich mit 
diesem � ema zu beschäftigen; eine Bestandsaufnahme 
der Vermallung der Welt wäre zu langweilig.

Doch die Mall ist weder so exotisch noch so peripher, 
wie man denkt. Sie ist das Konzentrat einer Geschäfts-
straße, die Reduzierung der Stadt auf ihre merkantile 
Funktion. Sie ist wie ein Labor, das uns zeigt und ein 
 Modell davon liefert, was uns allen in den Stadtzentren 
widerfährt.

Die Mall ist ein Extrakt der Welt. Auf ihre Art ist sie 
eine Utopie.
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LAUSANNE

Ich lebe in Lausanne, am Schweizer Ufer des Genfer Sees. 
Soweit meine Erinnerung reicht, hat mich die Hässlich-
keit seiner Straßen immer bedrückt. Ich sage es ohne 
Snobismus, denn diese Hässlichkeit, davon bin ich über-
zeugt, ist nicht relativ. Nicht weil ich eindeutig schönere 
gesehen habe, � nde ich die Straßen hier so hässlich. Die 
Straßen Lausannes und besonders die im Zentrum besit-
zen eine ihnen eigene, ich würde sogar sagen, eine objek-
tive Hässlichkeit. Die Verkettung katastrophaler archi-
tektonischer und städtebaulicher Entscheidungen seit 
den 70er Jahren verband sich über lange Zeit mit einer 
bemerkenswert dürftigen Geschäftslandschaft und ließ 
ein scheußliches und in seiner Abwesenheit von Eleganz 
o� enbar unrettbares Stadtzentrum entstehen. Was noch 
nicht heißen will, dass das Ganze ohne Charme sei. Aber 
ich habe beim Gehen durch die Straßen eine Verdrieß-
lichkeit entwickelt, eine Niedergeschlagenheit, wie nur 
gebaute Umgebungen sie hervorrufen können: Sie wirken 
so endgültig und nicht wiedergutzumachen.

Ich habe immer gedacht, Lausanne sei zu klein für 
mich. Kam ich von einer Reise zurück, sprang seine Häss-
lichkeit mich an. Diese Stadt, die ich liebe, die ich vielen 
anderen vorziehe, erschien mir im Weltmaßstab nur 
noch voller Unmöglichkeiten und geistiger Enge. So, als 
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schlüge sich das Duckmäusertum, das ich diesem Teil 
der Schweiz im Allgemeinen vorwerfe, in der Bebauung 
nieder und spiegelte sich in den Schaufenstern. Armse-
lige Innenstadt, armselige Fußgängerzone, armseliger 
Marktplatz, die nichts zu bieten haben als verstaubte 
Café- Restaurants und fantasielose Geschäfte.

Vor bald zehn Jahren begann ich in Lausanne ein irri-
tierendes Phänomen zu beobachten: Alle leer stehenden 
Ladenräume verwandelten sich früher oder später in 
Schuhläden. Ein Betrieb machte zu – egal was, Metzgerei, 
Schokoladengeschäft, Modeboutique, Geschenkartikel- 
und Souvenirladen, Eisenwarenhandlung, Buchhandlung, 
Handarbeitsgeschäft, Hi� - oder Handy-Shop, Deko-, Fir-
lefanz- oder Billigladen, was weiß ich –, und innerhalb 
eines Jahres erö� nete dort ein Schuhladen. Selbst die 
Schuhläden wurden durch Schuhläden ersetzt.

Ohne Ausnahme Geschäfte des mittleren Preisseg-
ments, die in belanglosem Rahmen qualitätslose Schuhe 
anboten. Manchmal handelte es sich um Filialen bekann-
ter Ketten, die man auch in allen anderen Städten des 
Landes, wenn nicht des Kontinents fand. Aber oft waren 
es unabhängige Läden von der Sorte, die nur eine oder 
zwei italienische Damen reifen Alters beschäftigt und 
eine Auswahl von Schuhen mit halbhohem Absatz aus 
chinesischer Produktion feilhält.

Ich stellte mir vor, diese seltsame Veränderung des 
Stadtbilds zu untersuchen. Bei der Gewerbepolizei und 
den Immobilienverwaltungen anzurufen, in der Fußgän-
gerzone von Haus zu Haus zu gehen, die Nachbarschaft 
zu befragen. Nicht um zu verstehen, warum die anderen 
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Geschäfte aufgaben, sondern um zu verstehen, aufgrund 
welcher systemischen Anomalie oder Anomalien die 
Schuhläden sich so vermehrten, ohne anscheinend zu 
� orieren, denn auch sie verschwanden schließlich wieder.

Soweit ich weiß, bietet der Handel mit Schuhen mitt-
lerer Preisklasse keine großartigen Gewinnspannen. Die 
Branche ist vom Wirtschaftsklima sehr abhängig. In Kri-
senzeiten gehen die Käufe typischerweise zurück zu-
gunsten eher punktueller Ausgaben im Hochpreisbe-
reich. Wenn das Geld rar wird, ist ein teures Paar guter, 
haltbarer klassischer Schuhe o� enbar mehr wert als 
mehrere modische Wegwerfpaare für eine Saison.

Aus konjunktureller Sicht war eine solche Vermeh-
rung also vollkommen widersinnig. Sie ließ sich nur 
durch eine lokale Eigentümlichkeit, eine einheimische 
Abweichung von den Marktgesetzen erklären. Etwas in 
der hiesigen wirtschaftlichen Realität begünstigte die 
Zunahme von Schuhläden.

Ich stellte mehrere Hypothesen auf. Die erste besagte, 
dass diese Läden weniger dazu bestimmt waren, Schuhe 
zu verkaufen, als die Gelder aus schattenwirtschaft-
lichen Aktivitäten zu waschen. Der kleine Einzelhandel 
ist bekanntlich die einfachste Art, schmutziges Geld in 
Umlauf zu bringen. Wer wird prüfen, ob die von einem 
Schuhladenbesitzer auf sein Bankkonto eingezahlten 
 Beträge tatsächlich vom Schuhverkauf stammen?

Meine zweite Hypothese war, dass Hausverwalter bei 
gleicher Miethöhe grundsätzlich die Erö� nung eines 
Schuhladens bevorzugten, was die Alternativen auch im-
mer sein mochten. Weil eine solche Nutzung vielleicht 
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nur wenig Umgestaltung notwendig machte, konnten sie 
damit rechnen, dass eine spätere Neuvermietung einfa-
cher und kostengünstiger sein würde.

Die dritte lautete, dass die zahllosen Bestimmungen, 
Hygienevorschriften und andere Handelsbetriebe betref-
fende Verordnungen jedes Unternehmen abschreckten, 
das nicht die Absicht hatte, Schuhe zu verkaufen. Der bel-
gische Besitzer einer Boutique in der Altstadt berichtete 
mir ausführlich von seinem Verdruss und seiner Frustra-
tion über die Gewerbeaufsicht und ihr kastrierendes Vor-
gehen, das ihn täglich von Neuem überrascht habe. Nach 
fünf Jahren ermüdenden Kampfes war seine Boutique, 
für die er innovative und durchgehend nicht mit den Vor-
schriften zu vereinbarende Gestaltungsideen gehabt hat-
te, von einem Schuhladen abgelöst worden.

Schließlich die vierte Hypothese: Lausanne ist weltbe-
rühmt für die spektakulären Höhenunterschiede seiner 
Topogra� e auf drei Hügeln. Die Erklärung wäre dann 
schlicht eine mechanische: Auf seinem P� aster gehen 
Schuhe schneller kaputt als anderswo. Dies war von den 
vier Hypothesen die einfachste und zugleich die unrea-
listischste. Aber da sie als einzige auf einer eventuellen 
Nachfrage beruhte, verdiente sie es, in Betracht gezogen 
zu werden, und sei es nur der Form halber.

Zusammen oder einzeln hätten diese vier Optionen 
wahrscheinlich erlaubt, das Geheimnis der Ausbreitung 
zu lüften. Aber die Idee zu dieser Untersuchung hat in 
 einem Winkel meines Gehirns Staub angesetzt. Wie viele 
andere auf bessere Tage verschobene Pläne hat sie sich 
 irgendwann in meinem Körper aufgelöst, ich habe sie ver-
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