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VORWORT

Als ich Rinny Gremauds Manuskript las, war ich sofort
angetan. Zunachst von der ungewohnlichen Idee: eine
Reise um die Welt in fiinf Stationen zu unternehmen,
funf Stadte auszuwéhlen, weil sie eins jener Monster
des globalisierten Handels beherbergen, eine Megamall.
Was ist eine Mall? Vielleicht muss man es erkldren, denn
wir Franzosen, die wir die Welt grof$ziigig mit Super-
und Hypermaérkten iiberzogen haben, sind vom Phéno-
men der Mall verschont geblieben. Eine Mall also ist so
etwas wie eine Kreuzung aus Gigamarkt (ich wage den
Neologismus) und Disneyland. Es ist die Sphére des
Gigantischen, des Ubermifigen, des absurden Rekords.
Hunderttausende Quadratmeter, so grof wie 68 Fuf3ball-
felder, etwas grofier als der Vatikan soll eine sein, in eine
andere wiirden auf die Erdgeschossflache zwei Contai-
nerschiffe der Triple-E-Klasse passen (jedes 400 Meter
lang und 60 Meter breit, sei denjenigen erklart, die in ma-
ritimen Dingen nicht so bewandert sind). Darin halten
Hunderte von Geschéften oder vielleicht auch Tausende,
was soll’s, fiir eine fiktive internationale Mittelschicht
Produkte feil, die sich auf der ganzen Welt gleichen und
von Kanada bis Malaysia, von Peking bis Casablanca un-
ter denselben Markennamen verkauft oder jedenfalls an-

geboten werden.



Doch das ist nicht alles. Damit es funktioniert,
braucht es weitere Attraktionen, gigantische natiirlich:
der grofite tanzende Brunnen der Welt (in Dubai), das
grofite Wellenbad (in Edmonton), die grofste Hallen-
achterbahn, spektakuldre Aquarien, in denen Haie und
manchmal Meerjungfrauen schwimmen, Skipisten mit-
ten in der Wiiste. Es gibt Kinos, Minigolfanlagen, Res-
taurants und »typische StrafSen«, Hotels mit geografisch
inspirierten Themenzimmern (Palmen oder Schneever-
wehungen aus Pappmaché, je nach gewéhltem Klima).
Denn die verriickte Logik der Malls will nicht nur, dass
sie die Stadt, deren Schmarotzer sie sind, in sich einsau-
gen, sondern dass sie die AufSenwelt vollkommen fakul-
tativ machen, wie Rinny Gremaud so schon formuliert.
In der Mall soll man nicht nur kaufen, sondern tenden-
ziell auch leben, denn leben ist konsumieren. Man
kommt von weit her, man macht dort alles, essen, schla-
fen, sich vergniigen (na ja, wer es mag), sich fotografieren
(die Mall ist das grof3e Reservat der Selfies); eventuell
sterben, obwohl das Einzige, was nicht vorgesehen ist,
Friedhofe sind, aber das kommt vielleicht noch. Man ist
dort iiberall und nirgends. Man denkt an die neuen chi-
nesischen Stédte, die Paris (Eiffelturm inbegriffen) oder
London, also die schicken Orte des Planeten nachzu-
bilden behaupten. Man denkt sogar an die berithmte
Geschichte, in der Jorge Luis Borges sich eine »Karte des
Reichs« ausmalt, »die die Grofle des Reichs besaf$ und
sich mit ihm in jedem Punkt deckte«. Es ist eine kiinst-
liche Welt, die da erschaffen wird.



Bemerkenswert ist nun, dass Rinny Gremaud diese
Welt der Maf3losigkeit und Schaumschlégerei in einem
Ton beschreibt, der, im Kontrast dazu, von Zuriickhal-
tung und Ironie geprégt ist — durchaus literarischen FEi-
genschaften. Sie macht zwar kein Hehl aus ihrer Verwun-
derung, aber sie zieht nicht die Register der Empoérung,
alles wird sotto voce gesagt. Was sie uns bietet, ist weder
eine soziologische Abhandlung (auch wenn manche
Uberlegungen natiirlich an Marc Augés Nicht-Orte erin-
nern) noch eine architekturkritische, urbanistische oder
o6konomische, und es ist auch kein militantes Antigloba-
lisierungspamphlet. Nichts liegt ihr ferner als die Selbst-
gewissheit des Fachmanns oder der Eifer der Ankldgerin.
Sie betrachtet diesen kiinstlichen und zugleich ganz rea-
len Plunder mit neugierigem, etwas fassungslosem und
zunehmend bestiirztem Blick. Sie ist so ehrlich, Gelunge-
nes anzuerkennen (die Dubai Mall), ihre Zweifel auszu-
driicken (am Sinn dieser Reise etwa), ihren wachsenden
Verdruss auf ihrer Wanderung durch die glitzernden Pa-
laste dieser weltweiten Bauernfangerei mitzuteilen. Wir
aber, wir sind nicht verdrossen, vor allem dank ihres fei-
nen Humors und einiger dtzender Portrits (ein Consul-
tant hat wahrend seiner Tétigkeit in Singapur vor allem
gelernt, »Nuttenbars von Touristenbars zu unterschei-
den, ein Architekt, Gewinner wer weif$ welcher Preise,
»sieht aus wie ein von Tex Avery gezeichneter Versiche-
rungsmakler«). Sie sorgt sich um die Lebensbedingun-
gen der philippinischen Bedienung in Dubai, aber vor al-
lem beunruhigt sie das, was sie die »Verhédsslichung der

Welt« nennt (womit die Lebensbedingungen der philippi-



nischen Bedienung zusammenhingen). Sie hat recht,
glaube ich. Aber selbst an solchen Stellen macht sie sich
ein wenig tiber sich selbst lustig — sie komme schliefSlich
aus einem »Post-68er-Boboland«. Wir brauchen, um die
Welt, unsere Welt, zu erkennen, diesen zugleich scharfen
und diskreten Blick.

Ich kénnte noch viele Griinde nennen, weshalb ich
diesen Bericht einer Reise durch die globalen Kommerz-
wunderwelten gemocht habe (nicht einfach geschétzt):
die skizzierten Stadtportrits, die angedeuteten Schick-
sale, die Spitzen gegen den Homo touristicus (Reisen, ein
Klischee sein). Aber ich werde es nicht halten wie die
Kartografen bei Borges und Rinny Gremauds schonen
melancholischen Text mit meinem Vorwort in jedem
Punkt abdecken. Nur ein Letztes: Er rithrt mich, weil
Gremaud gesteht, dass ihr manchmal die Trdnen kom-
men, wenn sie an die eingesperrten Pinguine im Unterge-
schoss der Mall of the Emirates in Dubai denkt, aus dem
sie nur entlassen werden, um in einem gekiihlten Aqua-
rium mit Idioten in Neoprenanziigen (die wir sein konn-
ten) herumzuschwimmen, die fiir einen Augenblick mit

ihnen umgerechnet 340 Euro bezahlen.

Olivier Rolin
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Reisen. Kleidung fiir grof3e Kélte, Kleidung fiir die Tro-
pen und Kleidung fiir die Klimaanlage in einen Koffer
packen. Einen Badeanzug, Strumpfhosen aus Merino-
wolle. Sich vorstellen, dass man Stunden im Flugzeug
sitzt - bequeme Kleidung —, dass man Leuten in Anzug
und Krawatte die Hand schiittelt — reprasentative Klei-
dung -, dass man stundenlang in Industriegebieten am
Rand von Autobahnen herumléuft - gelindegéngige All-
wetterschuhe, Multitaschenjacke. Ich reise um die Welt,
ich bin Journalistin.

In den Waschbeutel milde Seife, Gesichtslotion,
Wattepads, Feuchtigkeitsgel, Augencreme, antioxidative
Tagescreme, Antifalten-Nachtcreme, Make-up, Reini-
gungsmilch. In ein Extratdschchen Augenkonturenstift,
Augenbrauenstift (mit einer kleinen Biirste am Ende),
Abdeckstift, eine kleine Lidschattenpalette mit verschie-
denen Beigetonen, Mascara, eine Pinzette, Blush, heller
Lippenstift. Ich bin diese Frau von bald 40 Jahren.

Ein kleiner Junge und sein Vater sind zum Abschied
auf den Bahnsteig gekommen. Mein Sohn und der Mann,
den ich liebe. An allen Tagen des Jahres, seit sie in mein
Leben getreten sind, denke ich an sie wie an mich selbst
oder vielmehr anstatt an mich selbst. Ich vergesse mich.

Liebe als Selbstaufgabe. Sie sind mein grofStes, bestes,
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schwierigstes Projekt, fiir das ich alles gebe. Der Zug ent-
fernt sich. Reisen, entfliehen.

Am Flughafen von Genf, der mir vertraut ist. Zwi-
schen dem Ausgang des Bahnhofs und dem Eingang der
Abflughalle fiithrt am Parkplatz entlang ein von breiten
gelben Streifen markierter Gehweg mit abwechselnd
glattem und rauem Asphalt. Das Gerédusch, das der Roll-
koffer hier plotzlich macht, kenne ich auswendig, es hat
einen bindren Rhythmus, rau, glatt, rau, glatt — »rrr«,
»88S8«, »ITr«, »$ss«. Es dauert keine 30 Sekunden, um von
einem Gebédude ins andere zu kommen und sich im Ge-
hen eine Portion frische Luft einzufangen. Genau in die-
sem Moment, geheimnisvolle Synésthesie, genau in die-

sem Moment weif$ ich, dass ich abgereist bin.

Im Januar 2014 habe ich die Welt umrundet, in westlicher
Richtung alle Zeitzonen durchquert, eine davon zweimal.
Ich habe versucht, mich in fiinf Etappen umzustellen,
ohne es je zu schaffen: Edmonton, Peking, Kuala Lumpur,
Dubai, Casablanca und nach Hause. In etwas weniger als
einem Monat zdhlten fiinf meiner Tage weit mehr als
24 Stunden. Aber irgendwo iiber dem Nordpazifik habe
ich in der Willkiir der Lingengrade einen Tag verloren; es
war ein Samstag. Es gibt im Franzosischen den Ausdruck
»im Westen sein«, was so viel bedeutet wie »neben der
Spur sein«. Ich war 23 Tage dort.

In dieser kurzen Zeitspanne bin ich auf 14 Flughéifen

gewesen, wo ich insgesamt 42 Stunden verbracht habe.
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Ich habe meine Stiefel ausgezogen und 17-mal meine elek-
tronischen Geréate aus dem Handgepédck genommen, um
18 Sicherheitskontrollen zu passieren — die Abweichung
hat mit den kleinen kulturellen Unterschieden zu tun,
die noch in den genormtesten Umgebungen iiberdauern.
13-mal bin ich in ein Flugzeug ein- oder aus einem Flug-
zeug ausgestiegen. Fast 59 Stunden habe ich in der
Druckkabine verbracht, in iiber 10000 Meter Hohe, mit
trockenen Nasenschleimhduten und geschwollenen Fii-
Ben vor dem maroden Bildschirm der immer gleichen
iiber dem Klapptisch eingebauten Unterhaltungskonsole
dosend. Ich habe mit dem Treueprogramm einer Luft-
fahrtallianz 23 800 Meilen angesammelt, das heif$t, ich
bin 38 300 Kilometer geflogen.

Ich umrundete die Welt, und bevor ich aufbrach, woll-
ten manche Leute in der Liste der Hauptstédte, die mir
als Roadmap diente, etwas irgendwie Exotisches sehen.
Schlieflich wiirde ich iiber drei Kontinente fliegen, extre-
me Klimaunterschiede erleben, minus 23 Grad in Alber-
ta, plus 31 Grad in Malaysia, Menschen aller Religionen
begegnen, fiinf Sprachen horen. Mit Superlativen in der
Stimme und Ausrufezeichen in den Augen wiinschte
man mir eine gute Reise und viel Vergniigen. Das hatte
ich nicht, aus verstdndlichem Grund: Ich brach zu einer
Reise in die grofiten Einkaufszentren der Welt auf. Die
konstante Temperatur wiahrend der ganzen Reise lag bei
21 Grad Klimaanlagenluft.

Das ist natiirlich eine kuriose Idee. Denn in aufgeklar-
ten Kreisen gehort es zum guten Ton, Einkaufszentren zu

verachten. Man sagt, Malls seien trostlose Orte, kultu-
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relle und dsthetische Wiisten, in denen die toten Seelen
einer zur Konsumreligion konvertierten Bevolkerung
umbherirrten. Man sagt und hofft insgeheim, Malls seien
ein Auslaufmodell, Dinosaurier, denen der erstarkende
Onlinehandel den Garaus mache. Man sagt, Malls seien
die Friedhofe der einheimischen Kulturen und der
schlimmste Auswuchs der Globalisierung. Uberhaupt
hat jeder eine Meinung, und im industrialisierten und
franzosischsprachigen Europa findet man vor allem,
dass die Malls uns eigentlich nichts angehen, jedenfalls
Intellektuelle, Astheten, Leute, die was auf sich halten,
denn die kaufen in den Ldden und Feinkostgeschéften
ihres Viertels ein. Niemand kdme auf die Idee, sich mit
diesem Thema zu beschéftigen; eine Bestandsaufnahme
der Vermallung der Welt wire zu langweilig.

Doch die Mall ist weder so exotisch noch so peripher,
wie man denkt. Sie ist das Konzentrat einer Geschéfts-
strafle, die Reduzierung der Stadt auf ihre merkantile
Funktion. Sie ist wie ein Labor, das uns zeigt und ein
Modell davon liefert, was uns allen in den Stadtzentren
widerféhrt.

Die Mall ist ein Extrakt der Welt. Aufihre Art ist sie

eine Utopie.
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LAUSANNE

Ich lebe in Lausanne, am Schweizer Ufer des Genfer Sees.
Soweit meine Erinnerung reicht, hat mich die Hésslich-
keit seiner Straflen immer bedriickt. Ich sage es ohne
Snobismus, denn diese Hésslichkeit, davon bin ich iiber-
zeugt, ist nicht relativ. Nicht weil ich eindeutig schonere
gesehen habe, finde ich die Straflen hier so hésslich. Die
StrafSen Lausannes und besonders die im Zentrum besit-
zen eine ihnen eigene, ich wiirde sogar sagen, eine objek-
tive Hésslichkeit. Die Verkettung katastrophaler archi-
tektonischer und stadtebaulicher Entscheidungen seit
den 70er Jahren verband sich iiber lange Zeit mit einer
bemerkenswert diirftigen Geschaftslandschaft und lief3
ein scheuf3liches und in seiner Abwesenheit von Eleganz
offenbar unrettbares Stadtzentrum entstehen. Was noch
nicht heifSen will, dass das Ganze ohne Charme sei. Aber
ich habe beim Gehen durch die Strafien eine Verdrief3-
lichkeit entwickelt, eine Niedergeschlagenheit, wie nur
gebaute Umgebungen sie hervorrufen konnen: Sie wirken
so endgiiltig und nicht wiedergutzumachen.

Ich habe immer gedacht, Lausanne sei zu klein fiir
mich. Kam ich von einer Reise zuriick, sprang seine Héss-
lichkeit mich an. Diese Stadt, die ich liebe, die ich vielen
anderen vorziehe, erschien mir im Weltmaf3stab nur

noch voller Unmoglichkeiten und geistiger Enge. So, als
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schliige sich das Duckméusertum, das ich diesem Teil
der Schweiz im Allgemeinen vorwerfe, in der Bebauung
nieder und spiegelte sich in den Schaufenstern. Armse-
lige Innenstadt, armselige Fuf$gidngerzone, armseliger
Marktplatz, die nichts zu bieten haben als verstaubte
Café-Restaurants und fantasielose Geschéfte.

Vor bald zehn Jahren begann ich in Lausanne ein irri-
tierendes Phdnomen zu beobachten: Alle leer stehenden
Ladenrdaume verwandelten sich friither oder spiter in
Schuhlédden. Ein Betrieb machte zu - egal was, Metzgerei,
Schokoladengeschift, Modeboutique, Geschenkartikel-
und Souvenirladen, Eisenwarenhandlung, Buchhandlung,
Handarbeitsgeschéft, Hifi- oder Handy-Shop, Deko-, Fir-
lefanz- oder Billigladen, was weif$ ich -, und innerhalb
eines Jahres eroffnete dort ein Schuhladen. Selbst die
Schuhldden wurden durch Schuhléden ersetzt.

Ohne Ausnahme Geschéfte des mittleren Preisseg-
ments, die in belanglosem Rahmen qualitétslose Schuhe
anboten. Manchmal handelte es sich um Filialen bekann-
ter Ketten, die man auch in allen anderen Stadten des
Landes, wenn nicht des Kontinents fand. Aber oft waren
es unabhéngige Laden von der Sorte, die nur eine oder
zwei italienische Damen reifen Alters beschaftigt und
eine Auswahl von Schuhen mit halbhohem Absatz aus
chinesischer Produktion feilhilt.

Ich stellte mir vor, diese seltsame Verdnderung des
Stadtbilds zu untersuchen. Bei der Gewerbepolizei und
den Immobilienverwaltungen anzurufen, in der Fuf3gan-
gerzone von Haus zu Haus zu gehen, die Nachbarschaft

zu befragen. Nicht um zu verstehen, warum die anderen

16



Geschifte aufgaben, sondern um zu verstehen, aufgrund
welcher systemischen Anomalie oder Anomalien die
Schuhliden sich so vermehrten, ohne anscheinend zu
florieren, denn auch sie verschwanden schliefSlich wieder.

Soweit ich weif3, bietet der Handel mit Schuhen mitt-
lerer Preisklasse keine grofSartigen Gewinnspannen. Die
Branche ist vom Wirtschaftsklima sehr abhéngig. In Kri-
senzeiten gehen die Kédufe typischerweise zuriick zu-
gunsten eher punktueller Ausgaben im Hochpreisbe-
reich. Wenn das Geld rar wird, ist ein teures Paar guter,
haltbarer klassischer Schuhe offenbar mehr wert als
mehrere modische Wegwerfpaare fiir eine Saison.

Aus konjunktureller Sicht war eine solche Vermeh-
rung also vollkommen widersinnig. Sie lief§ sich nur
durch eine lokale Eigentiimlichkeit, eine einheimische
Abweichung von den Marktgesetzen erkldren. Etwas in
der hiesigen wirtschaftlichen Realitdt beglinstigte die
Zunahme von Schuhladen.

Ich stellte mehrere Hypothesen auf. Die erste besagte,
dass diese Laden weniger dazu bestimmt waren, Schuhe
zu verkaufen, als die Gelder aus schattenwirtschaft-
lichen Aktivitdaten zu waschen. Der kleine Einzelhandel
ist bekanntlich die einfachste Art, schmutziges Geld in
Umlauf zu bringen. Wer wird priifen, ob die von einem
Schuhladenbesitzer auf sein Bankkonto eingezahlten
Betrage tatsdchlich vom Schuhverkauf stammen?

Meine zweite Hypothese war, dass Hausverwalter bei
gleicher Miethohe grundsitzlich die Eréffnung eines
Schuhladens bevorzugten, was die Alternativen auch im-

mer sein mochten. Weil eine solche Nutzung vielleicht
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nur wenig Umgestaltung notwendig machte, konnten sie
damit rechnen, dass eine spitere Neuvermietung einfa-
cher und kostengiinstiger sein wiirde.

Die dritte lautete, dass die zahllosen Bestimmungen,
Hygienevorschriften und andere Handelsbetriebe betref-
fende Verordnungen jedes Unternehmen abschreckten,
das nicht die Absicht hatte, Schuhe zu verkaufen. Der bel-
gische Besitzer einer Boutique in der Altstadt berichtete
mir ausfiihrlich von seinem Verdruss und seiner Frustra-
tion liber die Gewerbeaufsicht und ihr kastrierendes Vor-
gehen, das ihn tdglich von Neuem iiberrascht habe. Nach
finf Jahren ermiidenden Kampfes war seine Boutique,
fiir die er innovative und durchgehend nicht mit den Vor-
schriften zu vereinbarende Gestaltungsideen gehabt hat-
te, von einem Schuhladen abgel6st worden.

SchliefSlich die vierte Hypothese: Lausanne ist weltbe-
rithmt fiir die spektakuldren Hohenunterschiede seiner
Topografie auf drei Hiigeln. Die Erklarung wire dann
schlicht eine mechanische: Auf seinem Pflaster gehen
Schuhe schneller kaputt als anderswo. Dies war von den
vier Hypothesen die einfachste und zugleich die unrea-
listischste. Aber da sie als einzige auf einer eventuellen
Nachfrage beruhte, verdiente sie es, in Betracht gezogen
zu werden, und sei es nur der Form halber.

Zusammen oder einzeln hétten diese vier Optionen
wahrscheinlich erlaubt, das Geheimnis der Ausbreitung
zu liiften. Aber die Idee zu dieser Untersuchung hat in
einem Winkel meines Gehirns Staub angesetzt. Wie viele
andere auf bessere Tage verschobene Pliane hat sie sich

irgendwann in meinem Korper aufgeldst, ich habe sie ver-
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