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YORWORT

2014 erkldarte man den islindischen Gletscher Okjokull fiir tot. Da
seine Flache auf unter einen Quadratkilometer abgeschmolzen
war und er so nicht mehr durch sein eigenes Gewicht bewegt wur-
de, entsprach er nicht langer der Definition eines Gletschers. Im
Jahr 2019 wurde deshalb eine Gedenktafel aufgestellt, auf der ein

»Brief an die Zukunft« eingraviert ist:

»OKk ist der erste islandische Gletscher, der seinen Gletscherstatus
verloren hat. Es wird erwartet, dass alle unsere Gletscher in den
nichsten 200 Jahren diesen Weg gehen werden. Dieses Monument
soll festhalten, dass wir wissen was passiert und was getan werden

muss. Nurihr wisst, ob wir es getan haben.«

Der Riickzug der Gletscherist eine der sichtbarsten Auswirkungen
des menschengemachten Klimawandels und eine héchst symbol-
trachtige. Wie die in diesem Band versammelten, zwischen 1721
und 1968 publizierten Texte und Textausziige zeigen, war der Glet-
scher untrennbar mit dem Bild unzidhmbarer, aulierhalb der
menschlichen Einflusssphire liegender, gefiahrlicher, manchmal
erschreckender, und zugleich erhabener Natur verbunden. Zu-
meist ist in dieser eurozentrischen und keinerlei Anspruch auf
Vollstindigkeit erhebenden SammIlung dabei von den Alpen die
Rede — und die Wege fiihren zuverldssig zum Mont Blanc. Es zeigt
sich immer wieder eine d@hnliche Konstellation: Oben der hochste



Berg Europas, »Scheitel der Ewigkeit« (Friederike Brun), unten der
Mensch, verginglich wie seine Werke. In den Grenzzonen der
Gletscher — auch wenn sie in den Texten nicht immer scharf vom
Gesamtbhild des Gebirges getrennt erscheinen — trifft Erstarrung
auf Bewegung. Es sei, so Ludwig Hohl in seiner Bergfahrt, »als ob
die Unendlichkeit da einen Schaufelstich versetzt und alles durch-
einander geworfen hitte und es dann liegengelassen.« Doch es
bleibt nicht einfach liegen, auch in klimatisch stabileren Zeiten
nicht: Da kracht es, wenn im Sommer die Sonne mit dem Eis strei-
tet, da flieBt der Gletscherbach befruchtend ins Tal, da wird im sich
stindig verdndernden Inneren geméichlich hinabgetragen, was
sich der Gletscher einst einverleibt hat — Steine, Menschen, Arte-
fakte.

Die schieren Dimensionen, raumlich wie zeitlich, machen den
Menschen klein, regen die Schreibenden zum Nachdenken iiber
die Schopfung an. Ahnungen von Ewigkeit und der »Hauch des To-
des« (Halldér Laxness) werden empfunden und befruchten sich
gegenseitig. Visionen der Endzeit steigen auf: dass die Welt einmal
ganz von Eis bedeckt sein miisse, schlie3t Percy Bysshe Shelley;
dass ihr Schopfer irgendwann auch die Berge und die Gletscher
wieder vernichten werde, schreibt Gotthold Friedrich Staudlin.
Einmal hitte der Gletscher das letzte Wort, einmal der Herrgott.

Als mit der fortschreitenden Erschliefung der Alpen und dem
Vordringen der menschlichen »Geisteskrifte« (Hans Christian
Andersen) eine gewisse touristische Routine Einzug hélt und sich
das »Kulturbewusstsein« (Walter Benjamin) im Besucher gegen
eine Uberwiiltigung durch die Natur stellt, bleibt der Gletscher ein
literarisch fruchtbarer Ort: als Garant von Uberzeitlichkeit oder
Schauplatz von Selbsterprobungen. Dass aber das Wirken des Men-
schen die Gletscher dereinst zerstoren konnte, dieser Gedanke fin-
det sich in den Texten aus drei Jahrhunderten nicht.



Aus heutiger Perspektive liegt genau darin der symbolische Ge-
halt der Gletscher. Die iiber lange Zeit etablierten Assoziationen,
Beschreibungsmuster und Motive sind unhaltbar geworden, so
wie die genuinen Erfahrungen, die aus vielen der Texte sprechen,
heute kaum noch oder gar nicht mehr gemacht werden kénnen.
Wenn der Mensch sich selbst im Eis der Gletscher einst als klein
und beschrdankt wahrnahm, muss er heute die Grenzenlosigkeit
seines Einflusses auf die Natur erkennen. Wenn die Gletscher als
»Beweis und Symbol« (Shelley) fiir die Existenz hoherer Méchte
erschienen, zeigen sie heute, dass da keine Instanz ist, die Stabili-

tiat garantiert.

Mitder Frage, wovon die Gletscher heute sprechen, setzt sich Peter
Weibel in seinem Text Gletscherhidnde auseinander. Eigens fiir
diesen Band geschrieben erweitert er die Sammlung um ein viertes
Jahrhundert und kann als ein zweites, literarisches Vorwort gele-
sen werden. Zugleich bildet er zusammen mit den Fotografien alpi-
ner Gletscher von Daniel Schwartz am Ende des Bandes eine zeit-
genossische Klammer. Mit einer Ausnahme stammen die Bilder
aus dem Jahr 2014 und wurden von Schwartz fiir sein Buch While
the Fires Burn. A Glacier Odyssey erarbeitet. Weit tiber reine Doku-
mentation hinausgehend, resultieren sie aus der Synthese von na-
turwissenschaftlicher Betrachtung und kiinstlerischer Haltung.
Die so durch aktuelle Perspektiven gerahmten Texte sind grof3-
tenteils chronologisch nach ihrer Publikation bzw. Entstehung ge-
ordnet. Sie wurden in Orthographie und Interpunktion sanft mo-
dernisiert. Im Folgenden wird — mal knapper, mal ausfiihrlicher —
aufdie einzelnen Texte eingegangen. Es werden einige historische
Kontexte geliefert, einige aufgrund notwendiger Auslassungen
verlorene Teile der Handlung zusammengefasst und auf die eine

oder andere Besonderheit hingewiesen.



Albrecht von Haller mahnt in seinem Langgedicht Die Alpen zur
Bescheidenheit. Die karge Landschaft der Alpen und die Armut
ihrer Bewohner wertet er gegentiber dekadent gewordener Kultur
demonstrativ auf, und warnt: »Du aber hiite dich, was GroBlers zu
begehren. / Solang die Einfalt daurt, wird auch der Wohlstand
wiahren.« Esist der Reichtum der Natur, zu dem der Gletscher, eher
als Teil des Gesamtbilds, beitriagt.

Mit Marc-Théodor Bourrit folgt ein erster ganz konkreter
Gang ins Gebirge. Bourrit hatte in den Jahren vor der Veroffent-
lichung seiner Beschreibung der savoyischen Eisgebiirge mehr-
mals erfolglos die Erstbesteigung des Mont Blanc versucht, die
1786 schliefllich einer Gruppe um Jacques Balmat und Michel Pac-
card gelang. Auch als Alpenmaler trat er in Erscheinung, und illus-
trierte die Voyages dans les Alpes des Genfers Horace-Bénédict de
Saussure. De Saussure, der als Vater der Alpenforschung gilt und
dem in Chamonix ein Denkmal errichtet wurde, findet im vorlie-
genden Band nur minimale Erwdhnung. Seine eigenen Schriften
erfiillen mit ihrem naturwissenschaftlichen Blick den gestellten
Anspruch »literarischer Gletscherbilder« nicht — auch wenn dieser
fiir einige Reiseberichte etwas gedehnt wird.

Bourrits Text mag streckenweise die von Johann Wolfgang von
Goethe in seinen Briefen an Charlotte Stein formulierten Beftirch-
tungen gegeniiber eigenen Beschreibungen der Gegend erfiillen:
»Was soll ich Ihnen die Namen von [diesen| Gipfeln, Spi|t]zen, Na-
deln, Eis- und Schneemassen vorerzidhlen, die IThnen doch kein
Bild weder vom Ganzen noch vom Einzeln in die Seele bringen«.
Goethe kannte und schéitze Bourrits Bericht aber, und verweist, wo
er sich selbst Beschreibungen verweigert, wiederholt darauf. Die
hier abgedruckten Ausziige bedienen sich Motiven, die sich in vie-
len spéiteren Beschreibungen und literarischen Auseinanderset-

zungen mit Gletschern wiederfinden. Ein Beispiel ist die gleich-
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zeitige Empfindung von »Griésslichem«und Schonheit, ein anderes
die Assoziation der Gletscherlandschaft mit Zivilisationsruinen.
Daneben finden sich einige amiisante Spitzen gegen frithe Tourist-
Innen. Bemerkenswert ist aber vor allem der Schluss. Ob sich die
Gletscher —iiber saisonale bedingte Verdnderungen hinaus - iiber-
haupt bewegen, blieb in der 6ffentlichen Meinung lange umstrit-
ten, wie etwa Mark Twain rund einhundert Jahre nach Bourrit
festhilt. Die Erkenntnis, dass sie sich zuriickziehen kénnten, und
zwar nicht erst am Ende der Zeiten, hatte nochmals einen schwe-
reren Stand. Wenn er sich auch durch zwei Einschridnkungen ab-
sichert: Bourrit formuliert den Gedanken schon 1786, wenn er am
Ende des Auszugs — diister oder hoffnungsvoll? — schreibt: »Seit
dem scheint das Eis sich wieder zuriickzuziehen, um vielleicht
mehr wiederzugeben, als es an sich gerissen hatte.«

»Ahndend« fiihlt Friederike Brun bei der Betrachtung von Cha-
monix beim Sonnenaufgange ihren »Geist ins Unendliche«schwe-
ben. Sie richtetihren Blick zunédchst auf den Mont Blanc, in dem sie
den »Scheitel der Ewigkeit« erkennt, ehe sie sich den Gletschern
zuwendet: Mit »Donnergetos« seien die »Zackenstrome« aus »des
ewigen Winters Reich« herabgegossen worden, nur um »mit der
Allmacht Stimme« zu »starrenden Wogen« gefroren zu werden.
Nicht als etwas langsam Gewachsenes werden die Gletscher also
dargestellt, sondern als eine gewaltige Bewegung, die mit einem
ebenso gewaltigen Ruck zum Stehen kam. In der Landschaft, die
sie betrachtet, ist fiir Brun die Existenz Gottes evident. Das Gedicht
endet in einem Panorama der Bewegung an den Grenzen »des ewi-
gen Winters Reich«, das immerzu den Namen seines Schopfers
spricht, vom Bersten des Eises bis hinunter zu den nur noch rie-
selnden Béichen: »Jehovah! Jehoval«

Bei Gotthold Friedrich Stdudlin regen sich angesichts der
Gletscher bei Grindelwald ganz dhnliche Gefiihle wie bei Friede-
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Peter Weibel

GLETSCHERHANDE (2020)

Das erste bewusste Bild in meinem Leben ist dem Gletscher ge-
schuldet. In einem abgedunkelten Zimmer hore ich die Mutter
schreien, ich bin drei Jahre alt, vielleicht vier, und begreife etwas
sogleich: Vater ist in eine Gletscherspalte gestiirzt! Sechs Stunden
oder mehr haben seine Gefdhrten versucht, ihn aus dem eisigen
Grab im Monte Rosa-Gletscher zu ziehen, wahrscheinlich ist vieles
schiefgelaufen, aber er hat iiberlebt. Mit einer erfrorenen Hand hat
er uiberlebt. Er ist es jetzt, der schreit, ich sehe noch die blutende
Gletscherhand unter dem warmen Wasserstrahl, an der totes Ge-
webe in Felzen herunterhédngt.

Auch die Geschichte meiner ersten Bergerfahrung als Bub hat
ein Gletscher geschrieben, es ist wieder eine Geschichte von gefro-
renen Handen. Ich spiire den Schmerz noch immer, der beim Auf-
tauen in die Hinde fihrt, die Kéltestarre nach der Uberquerung
des Allalingletschers, der damals noch bis zur Britanniahiitte ge-
reicht hat. Vater hat meine klammen Hénde mit der gesunden
rechten Hand und behelfsméfBig auch mit der linken, die er inzwi-
schen wieder bewegen konnte, gewdrmt. Die Wiarme in seiner
kaltblauen Gletscherhand hat mich gelehrt, dass man immer auch
von den Handen sprechen muss, wenn man iiber einen Menschen
sprechen will.

Jetzt gibt es kaum noch Geschichten von Gletscherhidnden, bald
wird es wohl keine mehr geben. Ich muss sie nicht nochmals erle-

ben, aber ich vermisse sie trotzdem. Manchmal denke ich an den
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Albrecht von Haller

aus: Di1E ALPEN (1729)

Begliickte giildne Zeit, Geschenk der ersten Giite,

O, dass der Himmel dich so zeitig weggeriickt!

Nicht, weil die junge Welt in stdtem Friihling bliihte

Und nie ein scharfer Nord die Blumen abgepfliickt;

Nicht, weil freiwillig Korn die falben Felder deckte

Und Honig mit der Milch in dicken Stromen lief;

Nicht, weil kein kiithner Low die schwachen Hiirden schreckte
Und ein verirrtes Lamm bei Wolfen sicher schlief;

Nein, weil der Mensch zum Gliick den Uberfluss nicht zihlte,
Ihm Nothdurft Reichtum war und Gold zum Sorgen fehlte!

Ihr Schiiler der Natur, ihr kennt noch giildne Zeiten!

Nicht zwar ein Dichterreich voll fabelhafter Pracht;

Wer misst den dullern Glanz scheinbarer Eitelkeiten,
Wann Tugend Miih zur Lust und Armut gliicklich macht?
Das Schicksal hat euch hier kein Tempe zugesprochen,

Die Wolken, die ihr trinkt, sind schwer von Reif und Strahl;
Der lange Winter kiirzt des Friihlings spédte Wochen,

Und ein verewigt Eis umringt das kiihle Thal;

Doch eurer Sitten Werth hat alles das verbessert,

Der Elemente Neid hat euer Gliick vergrof3ert.

Wohl dir, vergniigtes Volk! o danke dem Geschicke,
Das dir der Laster Quell, den Uberfluss, versagt;
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